十歲那年，我媽出軌了一個有錢男人，和我爸離了婚。 她說她的新老公不能接受我，她沒辦法帶我一起生活，讓我爸自己想辦法。 我爸是一個矜矜業業以家庭為主的傳統男人，自打我出生后，就在外奔波賺錢，只為了讓我和我媽過上好日子。 只是沒文化沒學歷的男人只能做一些粗俗的體力活，賺微薄的辛苦錢，沒法覆蓋一個愛美女人和一個嗷嗷待哺孩子的開銷。 他和我媽經常深夜爭吵，我媽總是指著他的鼻子罵他是一個沒用的男人。 說她同學的男人，早就做生意在省城買了別墅，同學整天過著富太太的生活，而我們一家則蝸居在城市狹小的城中村里，十幾戶人家擠一個衛生間。 我媽終于忍不下去，勾搭上了一個有錢男人，和我爸提了離婚。 我爸一個一輩子沒 喝過酒的男人，那天晚上喝的酩汀大醉。 離婚那天，我媽穿著上萬塊的貂皮大衣一臉噁心地看著我爸。 「當初真是瞎了狗眼跟了你，白費我這麼多年的青春。」 「他不接受佳佳，你自己想辦法帶，別讓她打擾我的生活。」 她走的利索，爽快，甩了我爸五千塊錢算是分手費和今后的撫養費。 我牽著我爸的手，一臉茫然地望向他，男人的手抖地厲害，掌心也是一陣冰涼。 我爸雙手抵著我單薄的肩膀，眼睛里滿是淚水，「爸爸一定會把你養大，就算一個人砸鍋賣鐵，也不會扔下你不要。」 彼時還是孩子的我，天真的相信了這句話。

「給你 10 個億，或者每分鐘給你 10 元，你選哪個？」 這個詭異的彈窗突然霸占了我的電腦屏幕。 「這是什麼蠢問題，當然選 10 億啦。」坐在對面的老周嗤笑道。 我的食指懸在鍵盤上。 「嘀」的一聲，選擇了右邊那個看似愚蠢的選項。 凌晨 12 點整，我的手機莫名收到了一條銀行短信。 「您的借記卡賬戶 XXXX，于 04 月 25 日收入（日結轉賬）人民幣 4800 元，交易后余額 4825 元。」 同時，手機屏保突然顯示。 【生存時長+480 分鐘】 次日，老周的工位空了。 人事部說他是「主動離職」。 但我好像明白了什麼。

我有一個特別的讀心術：能聽見不愛我的人的心聲。 可在我的婚禮前夕，我突然聽見了未婚夫的心聲： 「她明天搶婚的話，我穿皮鞋是不是不太好逃婚。」 我悶不做聲，第二天果斷登上了出國的航班。 後來那場婚禮成了全城的笑話——新郎新娘雙雙逃婚了。

我家餐桌上常年放著一瓶農藥。 百草枯，劇毒，一口下去人就沒了。 父母常常拿著這瓶農藥對我說： 「不好好學習將來就沒前途！你是要爸媽的命嗎？」 「下次考試你要是敢掉出年級前三，我就跟你媽一人一口全干了！」 他們越逼越緊，直到高考出分那天。 我考了全校文科狀元，全市前五十，還收到了人大的錄取通知書。 那天，餐桌上的百草枯換成了二鍋頭。 昏黃燈光下，我爸欣慰地喝了大半瓶，還用筷子蘸了酒，喂到我媽嘴里。 「我女有出息，我女將來一定有大出息！」他們不停地說。 我沉浸在即將逃離這個家的喜悅中，卻不知道二鍋頭里被我爸摻了百草枯。

我是上京城有名的草包千金，被繼母設計嫁給跛腳的侯爺做填房。 誰知大婚當天蓋頭還沒掀，小侯爺就領命去了邊關。 反正都是混吃等死，換個地盤也沒差。 但偏偏侯爺還給我留了個拖油瓶繼女。 那孩子簡直是我的克星。 我擺爛睡懶覺，那孩子在學堂跟別人打架，我不得不爬起來去收拾爛攤子。 我躺平看話本子，那孩子打罵侍女，我被老夫人罰跪祠堂。 后來被她連累的次數多了，我突然覺得她犯錯的模式很熟悉。 這不跟我小時候被繼母算計一模一樣嗎？

我生來就非善茬。 三歲用簪子戳傷了隔壁小公子的眼睛，只因他偷👀娘親沐浴。 五歲放火燒了戲園子，僅因我瞧見戲班子買賣孩童。 十歲，我悄悄帶人廢了御史的孫子，誰讓他當街調戲阿姐。 諸如此類的事，比比皆是…… 后來，我嫁了良人，夫家皆良善，我在后宅活活無聊死。 重生到了帝王給我與阿姐賜婚之日，我果斷與她換婚。 前世，阿姐嫁去國公府不到兩年，就香消玉殞了。 阿姐也重生了，含淚道：「二妹，國公府是龍潭虎穴！你不能嫁過去！」 我興奮極了，「可是……阿姐，我是天生壞種呀。」

父親去世前留下五百萬存款，交給我媽代為保管，直到我結婚時作為嫁妝贈送給我。 我婚禮前一個月，我媽突然出了車禍。 只有我在醫院守著整整昏迷了三天的她。 醒來后，我媽一臉茫然地看著我。 「你是誰？我老公和兒子呢？」 我傷心欲絕，但還是打電話把繼父和同母異父的弟弟叫到了醫院。 他們三人抱在一起失聲痛哭。 后來，我無意中聽到我媽跟弟弟說道。 「假裝失憶不認她，這樣那五百萬她就拿不走了，媽全留給你。」 知道真相后，我如墜冰窟。 看著手中我媽檢查出白血病的病歷單，我深深陷入沉思。 因為骨髓唯一配型成功的，只有我。

大婚當日，我的繼妹林微微一身大紅嫁衣來搶親。 「謝凌川，你說只要我敢搶親，你就敢娶我。」 我的竹馬謝凌川—— 那個曾與我執手看遍長安花的少年，竟當眾牽起林微微的手。 只留給我一句淡漠的：「抱歉，我不能讓她輸」。 多年后重逢，他眼底翻涌著悔意。 「當年……我錯了。」 不待我說話，身旁的男人一把攬我入懷。 「舊情人？」 我揚眉反問：「將軍在吃味？」

我是侯府婢女，少爺醉酒后強行拉我開了葷。 他食髓知味，糾纏了我整整四年，卻從不肯給我名分。 我心里清楚，少爺真正喜歡的人，是已有婚約的表小姐。 可表小姐的未婚夫是個陰晴不定的瘸子，她尋死覓活地不肯嫁過去。 老夫人心疼她，尋思了很久，終于想出了個替嫁的法子。 她將目光落在了與表小姐有幾分相似的我身上： 「桃枝，侯府養了你這麼多年，你也應該為侯府出點力了。知道該怎麼做嗎？」 我恭順地叩首在地：「奴婢知道，奴婢愿為表小姐替嫁。」

我媽是省里的特級教師。 高考前夕，我抑郁癥發作。 她自以為幽默： 「我真沒時間跟你鬧了。」 然后轉身去培養班里的清北苗子。 我被丟在跟她離婚、已經重組新家庭的爸爸家門口。 一個「粗鄙」的女人沖我揚了揚下巴： 「哦呦，杵在那兒干啥子？」 「自己拿碗盛飯去。」 「粉色那套餐具是你的。」

我跟齊良提離婚。 實在是因為一件很小的事。 年前，購物平臺有優惠。 我狠狠心，買了某大牌的護膚精華。 除此之外，還置辦了家里用的日用品。 快遞到家，齊良和婆婆埋怨我亂花錢。 轉頭，婆婆自作主張把精華送給小姑子齊亞楠。 齊良說。 「備孕呢，護什麼膚。 「以后也別買了，家里還要還房貸，養孩子也是一筆開銷。」 可我才三十歲，月薪過萬。 怎麼就連幾百塊的護膚品都不配用？ 沒結婚前，我護膚品整套整套地買。 一結婚，反倒處處掣肘。 我親自去小姑子家，把精華要了回來。 然后跟齊良提離婚。 親戚聽到離婚的理由，都覺得我很可笑。 我爸媽打電話過來，張口就說。 「日子過得好好的，你就作吧。 「敢離婚，我們就當沒生過你！」 那就當沒生過我吧。

舍棄身份做一對尋常夫妻之后，我和霍硯都后悔了。 是以重活一世，我們默契避開了前世能遇見的一切契機。 再見時，他已是常勝大將軍，凱旋歸京，風光無限。 恰巧遇見一迎親隊伍，他問： 「今日何人成婚？」 其他人： 「裴家。」 「裴二小姐嗎？怎麼不見裴婉這個大姐相送？」 「裴婉就是新娘。」

山匪猖狂，夫君日日剿匪，很少與我親近了。 我沖上黑風寨，怒喝：「近期安分點！」 手下唯唯諾諾：「大當家，我們最近很安分啊，而且也沒人來剿匪……」 我愣了，那秦樾做什麼去了？ 細查后才知道，秦樾的小青梅進京尋他了。 他這些天日日陪伴左右。 一如當初對我那樣。 秦樾甚至帶她去赴了友人宴請， 旁人提及我，他沉默良久，還是嘆了一句， 「洛寧粗鄙，終不及阿蕪知書達理。」 我很傷心。 于是收拾包袱回了黑風寨繼續當我的大當家。 「那秦大人若是追查……」 我想了想：「裝作我被山匪劫殺了吧，痕跡留得像一些，別露餡了。」

90 年代末，小姑子的丈夫意外身故后，帶著孩子投奔娘家。 家里不富裕，但我心疼小姑子寡婦難做，準備私底下跟丈夫商量。 不想卻發現婆家人正秘密聚在一起開小會。 我那好丈夫豪氣干云： 「你嫂子不知道成睿有撫恤金的事，你別讓她知道。」 「成睿走了，你日子不容易，這錢你自己攢著，往后盡管帶著孩子來住，別理你嫂子說啥。」 「我和媽還能短了你們這一口吃的不成？！」

好消息，表妹懷孕了。 壞消息，孩子是我老公的。

我嫁給了死對頭，成親剛三天他就往家里領了三個女人。 老大擅長做飯，一手紅燒肉京城一絕。 老二會彈琴，高山流水彈得扣人心弦。 老三嘴上功夫了得，天南地北奇聞異事無一不知。 他們早上來給我請安，我愛不釋手，留著不讓走。 我們一起歪在塌上嗑瓜子聊得不亦樂乎。 在我屋里子枯坐到天黑的夫君謝宴辭氣的順著聲音找了過來。 他瞪我。 「這妾氏是給你找的，還是給我找的？」

五一節帶婆婆出去旅游，把她扔在了半路上。 幾天后，婆婆帶了一群長輩來家里，控訴我的可惡。 她哭得那叫一個凄慘。 長輩們紛紛批評我太過分了。 說我不忠不孝，不配做婆婆的兒媳婦。 我看向婆婆說：「阿姨，從現在開始，我不是你的兒媳婦了，請從我家出去！」 一屋子人都驚呆了。

前世，阿娘支起面攤養活全家。 卻因為永寧侯多吃了兩碗面，街頭巷尾便傳起流言，說是永寧侯看中了阿娘的美貌和手藝，要納她為妾。 阿爹惱羞成怒，怒罵阿娘不守婦道，將她按入沸騰的面湯里，活活燙死。 阿兄無動于衷，唯有我跑出去報了官。 結果官老爺前腳剛走，我后腳就被父兄賣去青樓，死在逃跑的路上。 再睜眼，我又回到阿爹罵阿娘賤婦，拽著她的頭發拖向面湯的這一天。 我抬起手，把阿爹的腦袋死死地往鍋里按。 「阿爹，你試一試阿娘親手煮的面湯好不好喝。」 阿兄氣得要打我，我又順手揪住了他的腦袋。 「別急，你也來嘗嘗吧。」

時序新招的小助理總是不小心。 她會不小心把開會喝的綠茶換成奶茶。 也會不小心將團建要去的日料放題定成甜品自助。 我和時序反映過好幾次。 他卻說小姑娘年紀小，犯點錯誤無傷大雅。 直到這次與重要項目的甲方吃飯。 時序執意要帶著他的小助理來見見世面。 可沒想到上菜時，本該是按照甲方口味的淮揚菜消失不見。 被她換成了煉乳小饅頭、玉米烙、可樂雞翅、糖醋里脊……

我和閨密趙婉晴同時分娩。 她生的女孩，我生的男孩。 可孩子剛哇哇大哭，我們的眼前便飄過一片彈幕。 【唉，要是她倆知道自己的孩子都活不過周歲，得有多難過？】 【是啊，一個被重男輕女的婆婆頭插十二根鋼針活活痛死，一個被忌憚李家兵權的皇帝親自下令毒死，這倆孩子簡直是投錯了胎！】 【最慘的難道不是這對好閨密麼？孩子都被害死就罷了，還都雙雙被渣男吃了絕戶，死后還被道士鎮壓，永世不得超生。】 看到彈幕，我和閨密紛紛打了個寒顫。 對視一眼后，我倆便迅速交換了孩子。