晚上 9 點。 丈夫滿手油星地拆著為我慢燉了四小時的雞肉。 手機響起，我順手幫他開了免提。 「……老師？」 話筒里傳出個怯怯的女聲。 我心里猛地一緊。

媽媽給我買了一個二十萬的奢牌包做陪嫁。 婚后卻被婆婆霸占了：「我兒子一個月工資也就四千塊，你背那麼貴的包干什麼？」 「就不能和我一樣，背點幾十塊的帆布袋嗎？」 「反正都能用來裝東西。」 我被氣笑了：「你買不起奢牌那是你命苦。」 「生了個兒子，不僅不會投胎，還沒本事賺錢。」 不僅如此，我還干脆把我其他幾樣陪嫁—— 老公正在開的車、租給小姑子的商品房。 通通收了回來。 就連婚房都是我家出的裝修，離婚前，我把它搬得只剩一個承重墻……

買彩票中了五千萬。 我準備送兒女一人一套江景房，再一人分他們一千萬。 一周后是我六十歲生日。 我打算他們來給我慶生時，把這份驚喜送給他們。 誰知我生日那天，一直等到午夜都沒等到他們的人影。 第二天我才知道，原來他們去參加了前夫和那個女人的結婚紀念日的宴會。 他們送那女人昂貴的禮物，親熱地管她叫「媽」。 我千寵萬愛的小孫女仰著小小的腦袋，聲音軟軟糯糯：「秋奶奶，你好漂亮，比我奶奶溫柔漂亮多了，我想讓你做我奶奶，下個星期我們幼兒園運動會，你和爺爺可以來看我比賽嗎？」

89 歲那年，我那早就死在戰場上的丈夫顧廷宗榮歸故里了。 新婚第二天，因為戰爭爆發，他和村里人匆忙趕赴戰場。 只留下一句「等我」，從此便了無音訊。 我獨自堅守老家服侍公婆，守寡 70 年終身未嫁。 再見顧廷宗時他兒孫繞膝，而我卻孑然一身孤苦凄涼。 我知造化弄人，一切都是天意怪不了誰。 可我死后才知道，顧廷宗曾經回來過無數次。 只是每一次，他都故意避開了我。

夫君凱旋而歸時，小姑子正因為向我討要簪子不成，將一條菜花蛇丟到我身上。 不設防之下，我摔進池塘里，失去意識。 醒過來時，夫君不耐得對我開口 「不過是一條蛇而已，莫要計較，失了身份。」 時隔一年才見面的喜悅，蕩然無存。 我心下惱火，起了戲弄的心思，裝模作樣道： 「你是誰？計較什麼？」 他的眼中閃過一絲震驚，隨后激動地掏出和離書，騙我道： 「你失憶了不打緊，但我們之前有過約定，成婚一年就和離，如今該你簽字畫押。」 我垂下眼，痛快地寫下了「沈允初」三個字。 他不知道，與我和離后，他家馬上就要大禍臨頭了。

我是謝世子院里的啞巴丫鬟。 謝家傾覆，他將年僅五歲的妹妹托付給我。 小小姐年幼、嬌氣。 我帶著她亡命天涯，捉魚摸蝦、寫字繡花。 本想著將她養大，再為她攢一份嫁妝。 謝世子突然回來了。

男朋友多了個女房客。 她穿著我的情侶拖鞋，有些委屈地問我男友： 「她今晚也要住這里嗎？能不能讓她睡沙發啊？ 「我不習慣跟別人一起睡。」 男友親昵地揉了揉她的腦袋： 「小笨蛋，那是你嫂子。」 那一刻我知道，我該分手了。

老公出軌女大學生，反被告強奸。 女孩手握證據，找我索要兩百萬。 上輩子，我腦子進水不僅給了錢，還備注自愿贈予，拿回證據，保住老公的名譽。 想不到這是他們聯合起來，轉移財產的方式。 重生歸來，我看著女孩，真誠地說： 「我幫你找律師。 「告他。」

10 歲那年，我的雙胞胎妹妹被一位奶奶牽走，再也沒有回來。 父母報警后，又一直找了 18 年，都沒有任何消息。 直到最近玄學主播盛行，媽媽經常在直播間搶連線算命。 半個月后她終于連線到有名的主播。 顫抖地問出了她最想問的問題：「我的二女兒是否還活著？」 主播看了我一眼，有些詫異。 隨即點頭回答：「活著！但你的大女兒死了！」 我們一家三口臉色巨變！ 我在爸媽的一臉震驚中，迅速掛掉連線。 笑著說：「現在的主播為了紅，真是什麼都敢說！」 十分鐘后，警察敲開了我的家門！

過年聚餐，女兒三萬多壓歲錢被弄丟了一半。 女兒哭得很傷心。 我媽急得直跳腳。 我爸也心疼壞了，拿出自己的紅包來哄女兒。 女兒年紀小，很快破涕為笑。 我權當這是個意外。 直到，我無意間聽見媽媽和妹妹的談話。 「媽，你可太聰明了，這方法絕了！」 「當初你姐不愿意上交壓歲錢，我就這麼治她的。」 「她到現在都不知道，那錢是我趁她不備拿的，我罵她，她不僅不敢哭，還老實去罰跪，就是欠收拾。」 那晚我的心，比門外風雪還冷。 后來我媽病重，要求我回來陪床照顧。 我笑道：「你不怕我偷偷拔你氧氣管子，我就去。」

上一世，夫君買通獄卒，讓我頂替表妹成為官伎。 為防止我泄密，他狠心毒啞我的嗓子。 啞巴當不了官伎，我成了軍妓。 出發去邊境軍營前夜，夫君將剪刀扔到我面前： 「軍妓不配做我張家子孫的母親，想想兒子的前程，你若自裁，我或可讓你葬入張家祖墳！」 我兒如今只有十五歲，斷不能因我而前途盡毀，為他我甘愿赴死。 可等我將剪刀捅進心口，夫君卻派人將我扔到亂葬崗喂狗。 自此，他和表妹恩愛無比，雙宿雙飛。 就連我親生的兒子，也為他們掩護，把表妹當親娘。 這一世，當張茂命令我去監獄時，我抄起板凳，在他不解的眼神中——砸暈他的頭。

結婚前一個月，男友的姐姐懷孕了。 未來婆婆態度強硬：「場地讓給姐姐先辦，她肚子大了，耽誤不起！」 我問男友：「你怎麼看？」 男友不假思索：「我就這一個姐姐，總不能讓她被人輕易拿捏。」 「長幼有序，讓我姐先辦，我倆明年再辦也不遲！」 我突然發現自己一點也不生氣，回去后，果斷退了婚。

白月光回來后，謝毓毫不猶豫休了我。 我被遣送回了江南。 人人都覺得我輸得一敗涂地。 五年后。 謝家千金深夜喚母不得安眠。 謝毓派人將我接回，冷冷道： 「等念兒好了，你就盡快離開，不要癡心妄想謝家夫人之位。」 我松了一口氣。 此番，我是思女心切，偷跑來的。 我家那醋缸子夫君還不知。

娘親是個穿越女，她驚才絕艷，只要一生一世一雙人，爹爹費盡心思才娶到她。 她反復斟酌我看中的夫君人選，終于敲定了小將軍。 直到婚后第三年我才發現，小將軍養了個外室。 娘親眼尾一紅，「你爹近日也納了一房美妾。」 她告訴我，只要她的這具身體死亡，她就能回到原來的世界。 那一日，娘親放了一把大火燒了宅院。 而看著夫君與外室如膠似漆，我想，我也該離開了。

結婚當天，未婚夫和小情人一起跳海殉情。 公公當場腦溢血，婆婆面對爛攤子手足無措。 蔣氏其他股東如餓狼般盯著集團。 偌大的蔣家，搖搖欲墜。 我本可以一走了之。 但看著剛滿十八歲的小叔子和十歲的小姑子。 我選擇留下來撐起蔣家，盤活公司。 長嫂如母照顧弟弟妹妹。 可十年后，蔣明軒帶著小情人和三個孩子活著回來了。 要我交出集團。

臨終前，眼前閃過幾行奇怪的文字： 【老太君別死啊，你是嘉儀最后的親人了！】 【嗚嗚嗚，老太君你一死，煜王就會將嘉儀貶為妾室，她會被欺負得好慘好慘。】 【老太君快起來救救嘉儀，她現在還跪在雪地里，再過一個時辰肚子的孩子可就保不住了！】 什麼？ 孫女被欺負了？ 我嘔出一口黑血，猛地從榻上坐起： 「快，拿我的長明槍來！」

嫡姐嫁入東宮那一年，我才十四歲。 我雖是庶出，主母和嫡姐卻從未苛待，還呵護有加。 就連太子姐夫也玩笑說：「將來要給小喬，尋一個頂好的郎君。」 喬家二姝，嫡姐是大喬，我便是小喬。 姐妹二人容貌有六分相像。 可好景不長，嫡姐被害，難產而亡，留下了一個孩子。 不久后，太子登基為帝。 為照料小皇子，新帝讓我入宮為后。 人人都說，我是嫡姐的替身，才得了帝王恩寵。 可嫡姐彌留之際，明明用口型對我說了一個字：「……跑」。

婆婆說，女孩子沒必要吃太好。 我立馬停了她的補品，斷了她的零花錢，再逼他兒子凈身出戶。 護犢子這種事兒，要的就是個快狠準！ 第一次當媽，怎麼滴也得讓我姑娘當個公主！

在老公的包里發現一個大金鐲子，忍不住跟閨蜜炫耀。 「他終于開竅了。」 閨蜜笑道：「你怎麼知道是給你的？」 閨蜜火速找到同款冒牌貨，讓我替換了金鐲子。 她說：「如果是送你的，正好。如果你沒收到，就等著看好戲。」 三天后，我接到電話，我老公被打了。 我心里咯噔一下，這家是要散了吧？

家里已經有嬰兒專用澡盆了。 婆婆又買了個大紅色塑料澡盆回家。 我打趣她：「土到極致就是潮~」 沒想到老公卻突然暴怒，指著我大聲責罵：? 「要麼你自己辭職帶孩子，要麼別總挑我媽的刺！」? 婆婆拽著老公的衣袖勸架。 「別這樣說晚晚……」 「只要你們兩個人過得好，媽受點委屈沒關系的。」 看著這母慈子孝、上綱上線的兩人，我干脆抱起孩子就走。 「可別——」 「只要不讓您受委屈，我倆不過了都行！」