凌晨兩點下班，很餓。 買了份 35 元的外賣豬腳姜。 遠嫁千里，難得看到家鄉的美食。 我把一家子的臟衣服扔進洗衣機，就開始美美吃起來。 剛吃了兩口，老公出來了。 「環保盒子的外賣？你是瘋了嗎？你是有多饞，點這麼貴的？」 我解釋道：「這個 35 元，難得見到我家那邊的，我又餓了。」 老公怒目圓睜：「能有多餓？ 「你個月掙 3000 的八婆，配吃這麼好的嗎？」 我愣住了，從頭到腳都是涼的。

婚后五年，顧時清一直是眾人口中的滿分丈夫。 除了是個工作狂。 直到那一天，公司團建一起玩真心話大冒險，新來的實習生非要拉著我一起裝醉，給各自對象打求助電話。 顧時清的電話甚至沒打通，在響了幾聲后被掛斷，只給我留下了一句「忙。」 而下一刻—— 「我這就來接你。」 熟悉的嗓音從綠茶實習生的手機里傳來。 我抬眸望去，是對方挑釁的目光。 我想，這段婚姻該結束了。

我替嫡姐嫁給裴郢當天，他遞給我一把算籌，冷聲道： 「裴家不養閑人，你想要在這待著，吃用便拿算籌來付。」 我膽小慎微，兢兢戰戰地為他操持家事，將里外照顧得周全，才得以留下。 直到嫡姐生辰，他豪擲千金為贈，我才恍然大悟。 原來裴家并不清貧，他也并非小氣之人，唯獨對我斤斤計較罷了。 我拎起包袱，留下一封和離書，恰逢婢女前來催促，下月居住的算籌還沒交。 我頭也不回道：「你跟夫君說，裴家太貴啦，阿竹去別家住了。」

1983年，我和弟妹同時坐月子，周海辭給弟妹吃雞腿雞胸肉，我吃雞頭雞脖子。 我不吃，周海辭臉色難看，「醫生說弟妹身體嬌弱，坐月子要多吃肉補補，你身體強壯，正好不用吃那麼多肉，免得發胖。」 他說得好有道理，可我不想再被他洗腦了，就是要吃肉。 周海辭怒了，一腳踹在床上，「不過是幾塊肉，你是大嫂，讓她多吃幾塊又怎麼了？」 孩子在睡夢中，因他那一腳，嚇得猛然哇哇大哭。 我怒得抓起雞頭就塞進他嘴，「離婚，這日子不過了。」

大四意外懷孕，男朋友要求我放棄保研。 「女人的任務就是生孩子，別跟我搶保研名額。」 他獰笑道：「我戳破了幾個小雨傘才讓你中招，你身體差，不生，以后可就懷不上了。 「乖乖聽話，放棄保研，全款 100 平的房子和 50 萬的車，落我媽名下，我勉為其難娶你。」 我甩他一巴掌：「你想屁吃！」 轉身給自己買了 200 平的房子和 100 萬的車，考上國內 TOP1 的研究生。 找不到工作的前男友傻眼了。

重生回到八零。 我特意帶著同科的女工們參觀新房。 撞見未婚夫與白月光衣衫不整地倒在新床上。 為了平息輿論，出身名門的未婚夫娶了臨時工白月光。 原來的新房、婚禮全部換了新娘。 白月光更是對我炫耀。 「顧太太的身份、地位，還有優渥的生活，這輩子都歸我了。 「鄭希，你兩輩子都輸給了我，真是可憐。」 原來，她也重生了。 可那又怎樣？ 顧太太這個稱呼我已經聽了數十年。 如今我只想做回鄭希。

訂婚宴后，我在某隱私論壇刷到了我被打馬賽克的臉。 文案是：【刺激！我弟邀我共享他老婆。】 評論區都在質疑真實性。 博主很快在下面回復：【我跟我弟是雙胞胎，像到我爸媽都分不清，真共享了，女人也不會發現的。 【今天他們訂婚，我都沒出現，我跟我弟打算玩了那女的后再退婚。 【反正彩禮能退。 【今晚，我們就要共享她了，我弟讓我先上。】 我氣得發抖，抬頭看向未婚夫。 卻見他笑得詭異：【寶貝，咱們已經訂婚了，可以做了嗎？】

男友花著我的錢，偷偷帶白月光去旅游，結果陽了。 他發著燒回來： 「婷婷，開門。」 這是垃圾到家了，千里送毒啊。 透過門口監控，我看到他正在咳嗽。 而我的手機上，正是他那位白月光發給我的短信： 「秦司寒陽了，他怕傳染給我，就去找你了。 「你會照顧好他的吧？」 笑死。 照顧？ 我給他投毒還差不多。

高三畢業旅行第一站，我和竹馬提了分手。 「就因為她要和我拼房睡？」 「對。」 竹馬沒有哄我：「行，你別后悔。」 他篤定我離不開他，帶著貧困生玩了三個國家，直到填報志愿那天才給我打電話： 「鬧歸鬧，別忘了和我填同一所學校。 「我，陳煦，這輩子就是為你存在的，懂？」 他不知道，我放棄復旦，報了港大。 從今以后，我的世界不再需要他。

和談了三年的男朋友剛訂婚，元宵節他帶我回家見家長。 回家路上，他媽一直打電話催促。 「兒子，你回來了就趕緊帶小淺回家，媽什麼都準備好了，正好大家一起吃頓中午飯。」 我拎著大包小包的禮品敲響門。 進門一看，桌子上什麼都沒有。七大姑八大姨全都坐在沙發上，見了我之后嘰嘰喳喳，他媽寒暄兩句就把我往廚房里推。 「早就聽說我未來兒媳婦手藝好，今天我也能有口福了。看，媽把菜都買好了。」 我拿上禮物轉身就走，「阿姨，看來你們不歡迎我，我還是改天再來吧。」 婚前測試是吧，我不伺候了。

老公有一個沒有血緣關系的干姐姐。 兩人關系好到睡一個房間，用一雙筷子。 我讓他們保持正常的社交距離。 他就不耐煩地諷刺我：「心臟的人，眼睛看什麼都臟。林淺，你就不能學學我干姐姐的善解人意？」 善解人意是吧？ 正好我剛認識個乖弟弟，也挺善解人「衣」的。

結婚第八年，顧北川和小青梅同游歐洲的照片在網絡上刷了屏。 小青梅甚至高調配文： 「永遠熱戀，永遠沒有完結篇。」 我用大號點了個贊，轉頭在微博上公開了我和顧北川的結婚證。 顧北川打來電話質問，等他發泄夠了，我語氣平靜的說： 「如你所愿，我們離婚吧。」

我的丈夫人淡如菊，在公開場合說我是虎媽，總要求孩子力爭上游，是孩子的童年陰影。 而他就不同，他是溫和的貓爸，從不激娃，要給孩子快樂童年。 大家都稱贊他是好爸爸，而我是壞媽媽。 他甚至還轉頭告訴女兒，跟著我只能做題練琴，但跟著他想玩就玩。 他以為自己在女兒心目中一定光輝偉大。 沒想到，女兒卻比我更憤怒。 「要不是你整天不求上進，我至于這麼卷麼？ 「我看你就是閑的，實在不行你考個公吧。」

我盲了六年，意外落水后恢復了視力。 卻看到我六歲的兒子站在水邊厭惡地用手語問道： 「丑瞎子什麼時候可以死啊，我不想日日來看她惹娘親傷心。」 看我垂死掙扎卻一臉冷漠的夫君，也用手語回道： 「都蠢成了這般，你還害怕她死不掉嗎？」 「請安不可少，畢竟，穿腸毒藥只有你一碗一碗地喂，她才吃得心甘情愿。」 「看她這麼有力氣，明日湯藥，多加一碗。」

因為工作原因，我和丈夫兩地分居。 去找他時，我發現留在他那的卸妝油變少了。 不僅卸妝油， 我的洗面奶、面霜…… 都有被人使用過的痕跡。 就像是，我不在的這段時間里，有另外一個女人跟我丈夫生活在一起，還偷用了我的東西。

我替男友擋住了失控的卡車，變成了植物人。 三年后醒來，他卻要和別人結婚了。 經受不住打擊的我從高樓一躍而下。 再睜眼，我竟回到了車禍來臨的前一秒。 這一次，我沒有上前。

我剛剛確認懷孕，回到家發現空無一人。 桌上老公留了張紙條。 他說贊助的貧困大學生剛回國。 他決定先帶她去剛買的湖邊莊園住兩個月，最近就不回了。 這可把我急壞了。 那套莊園之所以買了以后一直沒去住。 是因為快要到漲潮季節，房子會被洪水給淹了。 他們要是被洪水沖走了可怎麼辦？ 家里好幾個億，我這輩子都花不完啊。

發現老公出軌那天我沒哭沒鬧，他送了我一輛幾千萬的豪車。 他的女秘書故意噁心我，在車鑰匙上掛了一個不值錢的水鉆玩偶。 小姑娘還是太年輕。 我沒生氣，反而笑了笑：「老公，這種一元都嫌多的玩意兒你給我掛車鑰匙上？別人看見還以為咱家要破產了呢，你怎麼想的？」 下一秒，我手機就收到了八位數的轉賬。 我貼心的為他們關上門，轉身就跟我閨蜜逛街去了。 鬧什麼鬧？ 錢我花，人她伺候。 但凡為難她一句，就是我不懂事！

我有你沒有的游戲。 老公的女兄弟舉起手，「我拔過沈閔行那里的毛。」 游戲，只有她一個人贏了。 她后知后覺地捂住嘴。 「嫂子，我可沒有破壞你和行哥的意思。 「不然也不會在你們結婚兩年后再說出來啦～」

婚禮當天，男方家親戚惡意逗趣我七歲的弟弟。 「你姐姐賣給我們了！你沒有姐姐了。」 「就像打滴滴一樣，一口價，一手交錢一手給貨。」 弟弟當了真，在門口拿起鐵鍬，發狂驅趕對方。 一群人見狀卻嬉皮笑臉，不斷扮鬼臉去刺激我弟弟。 我打聽出事情原委后，讓對方給我弟弟道歉。 男方親戚卻嘲諷我：「嫁出去的女兒潑出去的水，你本來也不是他姐姐了。」 未婚夫也說：「彩禮八萬八，你媽就是在賣女兒啊。」 公婆更是頤指氣使：「賓客都到齊了，別不懂事瞎嚷嚷。這個婚你不想結，就直說。」 他們假裝沖出門去，要遣散賓客。 可這一次，我沒有阻止他們。 「好啊，不結就不結。」